
S610 una nubecilla empañaba ahora el lumi­
noso cielo de su felicidad. J ulieta había cambiado 
mucho. Se había vuelto muy majadera y reparis­
tao Ya no era ni sombra de aquella sonriente y 
solícita amiga que se desvivía por complacerla. 

Todavía, al recordarlo, le escocía un inci­
dente que había sucedido dos semanas antes. 
No podía asegurar ahora qué lo había provo­
cado, pero lo cierto es que de pronto le había 
dicho J ulieta:-¿N o te parece, Ysabel, que ya 
te estás haciendo muy mayorcita para represen­
tar el papel de la niña ingenua, que no pre­
tende más que la entretengan con cuentos? 

-¡Yo!-le contest6 perpleja-¿Qué me que­
rés decir? 

-¡Sí, hacéte la tonta! Creéme que se co­
menta que por algo te pasás la vida sentada a 
los pies de Alfonso, acosándolo a preguntas y 
comiéndotelo materialmente con los ojos. Ya ni 
siquiera lo dejás hablar con otras y esto, como 
debés comprender, lo aburre atrozmente. ¿No 
te das cuenta del ridículo en que te ponés fin­
giéndote embebida hasta en su más mínima 
expresión? 

-¿Lo decís en serio?-pudo apenas balbu­
cear Y sa bel, en el colmo del estupor-o Ni si­
quiera entiendo qué querés dar a entender con 
tanto enredo. Sé que no soy más que una chi­
quilla para él y le agradezco el trato gentil 
que ha tenido para conmigo ... eso es todo. 
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Entornando los ojos, Julieta daba vueltas 
frente al espejo de su tocador, mientras una 
sonrisa provocativa jugueteaba -en su boca. 

-De seguro-dijo, como distraída-que Al­
onso se enamorará de otra muy diferente de 
os. Dicen que a los cubaAos les gusta el tipo 

moreno, estilo oriental. Así es que por muchas 
ilusiones que te hayás hecho, entre más pronto 
abandonés la pretensi6n de conquistarlo, m jor 
para vos. 

Empezaba a convencerse Ysabel de que Ju­
lieta no bromeaba. 

-¿Te has vuelto loca?-le pregunt6-. i o 
decís más que disparates! 

Le complacía, es verdad, charlar con Alfol1S0 
porque ocupaba en su ment~ el lugar reservado 
hasta entonces a los libros y a sus propias fan­
tasías. 

Sin intentarlo él, pues a la verdad no era 
jactancioso, de su conversaci6n se despr ndía 
que se trataba de igual a igual con magnates, 
reyes, duques y demás personajes notables­
los mimados de la suerte que veneraba Ysabel­
y oyéndolo hablar de ellos, de sus hábitos y 
costumbres como podría hacerlo ella de sus ve­
cinos de Costa Rica, recibía la grata impresi6n 
de que los conocía también. 

Su palabra tenía el don de dar interés y 
brillo a los menores detalles: extendiendo ante 
ia imaginaci6n de Ysabel todo un universo nue-
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vo. La vida esplendorosa e ideal en los grandes 
palacios de Madrid, Londres, Roma y Berlín; el 
torbellino ostentoso en las villas y hoteles de la 
Costa Azul. Monte Carla, Biarritz, Niza, an Se­
bastián y otros más desfilaban ante su mente . 
poblados de seres exóticos, de singular atracción. 

No se puede negar, se dijo, que es galán 
y sobre todo muy distinguido; pero ya debe 
tener casi cuarenta años. Me parece l1ue en al­
guna ocasión me dijo que me doblaba la edad 
y más... ¡Qué extraño, pensó, que Julieta se 
muestre tan molesta porque yo hable con Al­
fonso , a quien considero tan sólo un amigo ca­
sual, afable y simpático, aunque ya un poco 
mayor y cde trato algo ceremonioso! 

-Mirá, Julieta-murmuró por fin todavía 
más confundida que molesta-. ¿Qué te pasa 
hoy ... por qué me hablás de ese modo tan in­
comprensible y raro? Alfonso ha sido muy ama­
ble conmigo ... conversa muy bonito ... pero ya 
está algo viejo y yo ... 

-¡Viejo!-la interrumpió Julieta exaltada­
¿Cómo vas a llamar viejo a un hombre en la 
plenitud de la vida? ¡Y además, viejo y todo, es 
multimillonario y claro ... vos ... 

No hubiera soñado Ysabel jamás que Julieta 
pudiera hablarle así. ¡Con que eso eral-se dij o 
indignada-¡decir que yo, yo ... . Ysabel Girón . 
estoy dedicada a conquistar un hom bre por i . 
terés ... ! ¡Ni por eso, ni por nada sería capa 
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de mensligar el cariño de nadie! ¡No faltaba 
más! ¿Con que así me juzga? ¡Claro, como eso 
fué lo que ella hizo! 

-Te hablo así-le decía ahora Julieta, em­
pleando un tono de solícita y maternal preo· 
cupaci6n-porque te quiero y me duele que 
hagás un papel de simplona. Sé que Alfonso 
se burla lindamente de vos y ... 

-¡Alfonso ... burlarse de mí!-exclam6 Ysa­
bel- ¡pso sí que ya pasa de castaño oscur ! 

Jamás crey6 ser ofendida con tanta gro ría. 
Sinti6 un hondo resentimiento; pero aún más 
profun da la sensaci6n de una indefinible repug· 
nancia a algo intangible que trascend ía de las 
palabras de Julieta. Vagamente recordaba haber 
sent ido el mismo escalofrío de horripilant asco, 
una vez que ella y María se internaron en una 
cueva, persiguiendo a unas mariposas y de 
pronto, en la húmeda penumbra, se vieron ro­
deadas de inmundos murciélagos que las r za· 
ban con sus largas alas. 

Se le llenaron los ojos de lágrimas. 
Afuera oyeron las pisadas de tío Jai me. 
Julieta cambi6 de actitud in stantáneamente. 

Se ap resur6 a besar a Ysabel. 
-¡Tontita, no hagás caso-le clijo-¿No. ves 

que son bromas? 
Ofendida aún, Ysabel la apart6, y no que­

riendo que tío Jaime se enterara de que lloraba, 
corri6 a esconderse en su dormitorio. 
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Pens6 no volver más a casa de J ulieta; pero 
el sábado siguiente no supo c6mo negarse cuando 
se apareci6 con tío Jaime a buscarla, cariñosa 
y amable como nunca. Sin embargo, resentida 
todavía, en la acostumbrada tertulia se mostr6 
a tal punto callada y retraída que llam6 la 
atenci6n a todos. 

Intrigado, Alfonso hizo varias tentativas para 
animarla. Sus esfuerzos fueron vanos. Ella, 
displicente y pretextando un fuerte dolor de 
cabeza, se retir6 temprano. Deteniéndose antes 
de entrar a su dormitorio al oír que la nom­
braban, aún pudo escuchar la conversaci6n de 
Alfonso y J ulieta. 

-¿Qué le pasa a la Bebita, siempre tan 
sociable y hoy tan disgustada?-había pregun­
tado aquél. 

-Está enamorada de un joven que no la 
determina y además, creo que la aburrimos­
suspir6 Julieta-. Según entiendo, somos dema­
siado viejos para ella ... 

-¡Qué lástima! porque es una niña sorpren· 
dsnte-volvi6 a decir Alfonso-. Me hace una 
gracia verla con ese modito tan serio de señora 
irreprochable. Creo que se ofen~e cuando úno 
olvida darle el trato debido a una princesa, y 
tiene raz6n, porque en verdad lo es. Una prin­
cesita bellísima ... y qué manera más deliciosa 
de ver la vida... ¡Quién tuviera quince años 
como ella! 
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- ¡Quince años!-exclam6 entonces Julieta 
dando muestras de un enojo que sorprendi6 a 
sus amigos-o ¿Eso creían ustedes? ¡Pues tiene 
chiste! El sábado entrante cumple dieciocho. 

Rabiando de c6lera, se tranquiliz6 Ysabel 
al oír la voz ir6nica de Alfonso. 

-¡No digas; pues sí que es vieja ... a la 
verdad no me había fijado en sus canas y arru­
gas ... tal vez por el hecho de ser una colegiala ... 

Cierto que en los díás subsiguien tes había 
logrado J ulieta, a fuerza de halagos, disipar el 
resentimiento de su sobrina, a tai punto que, 
con la despreocupaci6n de la juventud, ya no 
tenía Ysabel más que un vago recuerdo que 
s610 de cuando en cuando volvía a su memoria 
y le producía cierto escozor. 

Ahora no podía pensar en otra cosa que en 
su obligada reclusi6n. Desconsolada se lamen­
taba por milésima vez: ¿Por qué habré entrado 
en esta horrible prisi6n, por qué? 

Demasiado bien lo sabía. Olvidaba ahora la 
inmensa afticci6n que había sentido ante la pers­
pectiva de tener que regresar a Costa Rica. 
Olvidaba las súplicas a su abuelita, las cartas 
que habían escrito tía Luisa, tío Jaime y hasta 
tío Pat a sus padres, en obsequio a sus urgen­
tes ruegos, y el intenso júbilo que experiment6 
cuando sus padres, contra 10 que ella esperaba, 
habían asentido a darle el ansiado permiso para 
que entrara en un colegio y se quedara en 
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• N ueva York hasta e l próximo Junio. Y drama­
tizando su situación, hubiera de decir entre 
dientes: ¡Quién me lo hubiera dicho! ¡Estoy en 
Nueva York, y me siento abrumada de hastío, 
igual que cuando vivía en Cartago ... qué digo 
igual. .. ¡Mil veces peor! ¡Por lo menos allá, 
lloviera o tronara, había siempre verdor de fo­
llaje y flores meciéndose al impulso de las bri­
sas; mientras que aquí a cada ráfaga de viento 
huracanado, caen mustias las últimas hojitas 
dejando los árboles como esqueletos! ¡Ya no 
hay ni una briznita de hierba y menos una flor, 
ni nada! 

Con el nudo en la garganta y haciendo pu­
cheros. 

¡Ashú ... ashuú ... estornudó. Se sentía cada 
vez más indispuesta . Apoyó la frente en el cristal 
de la ventana, sin tiendo un gran alivio para su 
rostro enfebrecido al contacto del helado vidrio. 

Afuera llovía a cántaros. Azotado por el ven­
daval, un árbol en medio del patio, agitaba con 
furia sus negras y desnudas ramas. El agua se 
estrellaba con fuerza contra las ventanas con un 
chasquido lúgubre que aumentó la melancolía de 
Ysabel. 

Al otro lado del patio se oía a las discípulas 
practicando sus lecciones de piano. Cesó al rato 
la algarabía de disonancias y pudo escucharse 
una voz dulcísima que cantaba. Seguro es Sor 
Anunciata ensayando la misa del domingo, mu-
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sitó Ysabel. Algo en la suave melodía le recordó 
el canto favorito de Joaquín. El canto de su 
primer amor. Cerró los ojos emocionada y le 
pareció oír su voz vibrante, segura, como tantas 
veces la había escuchado en los primeros tiem­
pos de sus relaciones: 

'Podo pasa en el mundo cual la brisa 
que acaricia una flor, 
como pasa una lánguida sonrisa, 
como pasa una súplica de amor. 

Todo se desvanece cual las brumas, 
cual las brumas del agitado mar, 
y nuestros sueños son leves espumas 
que deshacen los vientos al pasar. 

Mientras bajito tarareaba estas estrofas, pen­
saba con nostalgia en lo mucho que Joaquín la 
había querido. ¡Qué profético había sido su cantar 
favorito! Añoró su hermosa voz, callada para 
siempre, y lo quiso como jamás lo pudo querer 
en vida... yó que la llamaban suavemente ... 
Una monjita, más bien una novicia, de carita 
afable y ojos lánguidos, había entrado con leve 
paso a traerle un vaso de leche. Cuando se fué, la 
dejó aún más deprimida. ¿Qué extraño impulSo, 
pensó, la habrá traído aquí a hacerse monja ... 
no se sentiría a veces morir de tedio ... no ten­
dría a rato deseos de huírse a donde hubiese 
música alegre, bailes y diversiones? 
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u expresi6n y su modo le recordaron a su 
prima María, a su santa y ger.lerosa compañerita 
de la niñez. ¡Cuán lejos estaba ahora! ¿Qué es­
taría haciendo? Quizás se sentía adolorida y 
lloraba ... ¡Qué lejanos estaban ahora los días 
felices que habían pasado juntas! ¡Qué conmoción 
tan grande había causado en sus vidas el terrible 
y espantoso terremoto! 

Hacía ya mucho tiempo que no pensaba 
en estos acontecimientos que habían enlutado 
su vida. Su natura leza fuerte, ansiosa de place. 
res, alejaba instintivamente esos dolorosos re­
cuerdos; pero hoy que estaba sola, enferma y 
desanimada, dejaba correr su mente sin fuerza 
pará desvanecerlos. 

e estremeció, pareciéndole que se encon­
traba de nuevo allá, en medio de tantos ho­
rrores, casi muerta de dolor y de espanto. La 
venció la pena del recuerdo, y cubriéndose la 
cara con ambas manos echó a llorar desconso­
ladamente. 

El ruído de una puerta que se abría la hizo 
levantar el rostro. Una joven delgada y pálida. 
con blancura de lirio y el pelo recogido en u 
moño tan abundante que parecía que su cuel o 
no podría soportar su peso, entró al aposento . 
al preguntarle: ¿por qué lloras?, rompió tambiér 
a llorar, h aciendo una serie de muecas que des· 
figuraron grotesca me n te su rostro de faccion e 
perfectas, como las de una estatua griega. 
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Juntas, ' sin saber quizá por qué, lloraron am-
as como si esto fuera lo más natural; p ero al 

cabo de un rato, dándose cuenta de lo ridículo 
de la situaci6n, con juvenil desenfado se echaron 
a reír con alegres y sonoras carcajadas. 

Elena se llamaba esta joven, y era muy ad­
mirada en el colegio por su beldad y porque 
pertenecía a una de las familias más poderosas 
del mundo. Su padre era Frank Dorgan, el cé­
lebre millonél.rio, y su madre doña Leonor an­
doval, la menor de cuatro hermanas pertene­
cientes a una linajuda familia cubana, univer­
salmente famosa por su belleza. 

Sin contestar a su pregunta, Ysabelle pre­
gunt6 a su vez: 

- ¿Por qué lloraba usted? 
Elena se quedó un instante confusa, y luego, 

mirándola con sus grandes ojos negros, som­
breados por largas y rizadas pestañas, le contest6: 

-Porque al verte llorar no pude contener 
mis lágrimas. 

-¡Ay, qué divertido!-exclam6 alegremente 
Ysabel , olvidando sus penas-o ¡Será como cuan­
do una persona bosteza , que todos los demás se 
contagian y van abriendo la boca uno por uno! 

-No-murmuró Elena-es que yo ... bue­
no, por qué no contarlo ... Es que yo soy muy 
desgraciada ... tanto que me dan ganas de mo­
rirme. Mis padres me tienen prisionera aquí 
por castigo, para quitarme del pensamiento a 
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un hombre; pero 10 que van a conseguir es ma­
tarme. ¡Lo tengo aquí, en el corazón... nada 
ni nadie me 10 hará olvidar jamás! 

y las lágrimas asomaron de nuevo a sus ojos. 
No pudo resistir Ysabel la ocasión que se 

le presentaba de demostrar que su drama su· 
peraba al de Elena, y temblándole la voz le 
con tó su trágica historia. 

Hondamente impresionada y condolida de· 
claró Elena con gran complacencia de Ysabel, 
que lo suyo no era nada en comparación, pues 
de algún modo podría tener remedio, mientras 
que lo de Joaquín era ya irreparable. 

Cuando regresó la novicia con medicinas y 
la comida para las dos ~pues Elena también 
había sido puesta en cuarentena-ya se habían 
contado su vida y milagros con luj.o de detalles 
minuciosos, llegando a la conclusión de que amo 
bas eran víctimas del destino y de sus familia­
res; se habían jurado amistad perpetua y apoyo 
mutuo, y habían convenido que Cleopatra bus­
cando una serpiente después del abandono en 
que la dejó Marco Antonio, Julieta llorando sus 
desventurados amores con Romeo, Eloísa su­
friendo por Abelardo, y todas las demás heroí· 
nas de las grandes novelas resultaban insignifi­
cantes y desteñidas figuras en comparación a sus 
propios merecimientos para ocupar lugar prefe­
rente en los anales de la historia de los grandes 
y trágicos amores. 
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Como una ironía del destino, al amanecer 
.el día siguiente las dos heroínas infortunadas 
enían sus caras hechas unas máscaras por efec­
os del sarampi6n. 

j U na vez más la prosa de la vida vencía a 
ilusi6n! 

* 
Al despertar Ysabel esa mañana le pareci6 

ue todavía soñaba. Nunca, ni en las más ins­
iradas fantasías de su imaginaci6n, en las cuales 

-e contemplaba siempre rodeada de esplendor, 
abía ideado nada tan completo y perfectamente 

bello como esta mansi6n en que vivía Elena. 
Ella sabía que su amiga era inmensamente 

rica; pero hasta que no conoci6 este palacio, no 
se di6 cuenta de 10 que podían significar las 
palabras, inmensamente rica. 

Construído en aquella época victoriana en 
ue nouveaux ríe/teS con afán de ostentaci6n le­
antaron tantas monstruosidades árquitect6nicas 

en los Estados U nidos, era en verdad una im­
ponente mole de piedra gris, y su estilo y de­
corado formaban con su mobiliario una pasmosa 

lianza entre la escuela victoriana y los estilos 
churriguerescos, bizantino y persa. 

Tan s610 el departamento ' de Elena se ha· 
ía librado, gracias a su inflexible voluntad, de 
nto anacronismo y lucía un decorado sencillo 
arm6nico. 
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Años después habría de reírse Ysabel al r 
cordar c6mo se había rendido ante los encan t­
de este baronial monumento, que un chusco, J 

sensible a tanta magnificencia , había bautiza 
«el mausoleo :. . 

Pero ahora se decía en el colmo del embe 
leso: ¡Qué casa más divina... cuán feliz ser 
yo si fuera mía! 

Sonaron unos golpecitos en la puerta y er. 
tr6 una doncella de rizada cofia y coqueto de 
lantal, con una bandeja de plata, en la cual es 
taba dispuesto un delicioso desá.yuno. En me 
dio del servicio de café de bellísima porcelan ­
de Sajonia, un florerito derramaba lirios del va 
lle y violetas que esparcían por la estancia u 
su til aroma. 

-Vine a despertarla, Miss Ysabel-dijo Bes­
sie, la doncella-porque Miss Elena me mand 
a recordarle que hoy almuerzan afuera con Mís 
ter Walter y que él es un fanático de la pun ­
tualidad . 

Con leve paso y ademanes discretos apart 
los cortinajes de terciopelo color bois de ros/ 
permitiendo entrar la suave claridad de un dí 
invernal y se ocup6 de recoger las prendas qUf" 

en desorden había dejado Ysabel sobre la ric­
alfombra de Aubosson y los elegantes sillone 
Luis XIV. 

¡Qué dirían mamá y tía Eloísa de mi fal t 
de orden!, pens6 avergonzada. 

196 
Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



·e Pero la verdad es que había llegado mate-
o ¡mente rendida y muerta de sueño de tanto 
n· ilar, coquetear y lucir hasta altas horas de la 
lo adrugada. 

Ya hacía muchos díás que estaba con Elena; 
~. aes aun cuando la invitaci6n había sido tan 
a 'lo para pasar una semana, la temporada se I 

argaba. Después de todo con una sola semana 
.e vacaciones no se podrían reponer del sara m-

~. i6n. e quedarían una más, había decretado 
oña Leonor. 

Desde luego que no iba a ser Ysabel quien 
usiera fin a una temporada tan agradable. 

La madre de Elena era la señora de aspecto 
ás imponente que Ysabel había visto en su 

·ida; pero se mostraba muy cariñosa con ella, 
~ncantada por la influencia favorable que ejercía 
obre su hija . 

- Es un crimen-decía- que Elena tenga 
an marcada tendencia a olvidar la importancia 
e su posición y a enamorarse a cada rato de 
Igún hombre in ignificante. Ysabel no me pa-

-ece que sea así. 
L a verdad es que todos los que no tuvieran 

nmensos capitales o estu iesen en planos emi­
entes eran unos insignificantes mortales a los 

ojos de lrs. organ, n ée Leonor Sandoval y 
.ue si no tenía pre ención en contra de Ysabel 
_ra porque ya Elena le había contado que uno 
e sus abuelos había sido Presidente de Costa 
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Rica, y se figuraba por ello que deberia se" 
multimillonaria. Eso era lo corriente en eso 
países de América como todos lo sabían. No po 
día imaginarse que en ese rinc6n del tr6pic 
los presidentes salían a abrir sus bufetes o 
manejar sus fincas al cesar sus funciones. Ade· 
más Elena, que conocía bien a su madre, I 
había asegurado que los consejos .de Ysabel I 
habían llevado a romper con Luis, el novio po 
brete que tanto la había disgustado, y aceptar 
-los cortejos de Walter, un joven adecuado per o 
teneciente a una antigua familia americana d 
las de pergaminos, que si bien no tenía fortuna 
iniciaba ya la carrera diplomática yeso era algo 
Con la ínfluencia ~e la familia Dorgan, segur~ 
estaba doña Leonor que podría llegar pronto 
Ministro y después de un tiem po prudencia 
quien sabe si hasta a Embajador. 

Bu-eno, siquiera ahora puedo considerarm e 
tranquila y feliz-había pensado la encopetada 
dama. Los amores de su hija eran si empre de 
corta duraci6n y se desmoronaban con la ausen­
cia, como azúcar en el chocolate; pero no le 
hacía gracia a Mrs. Dorgan la perspectiva d 
pasarse la vida paseando con Elena por el mundo 
para que olvidara sus fugaces amores como de 
seguro habría sucedido ahora que terminaba 1-
época en que se la podía mantener interna er: 
un colegio. 

Por lo demás, dado el carácter de su hija 
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Elena, doña Leonor miraba con agrado sus nue-
'os amores, pues ya había llegado a temer que 

si no se daba prisa en casarla con alguien, si­
quiera medianamente aceptable, acabaría por ena­
morarse del chauffeur cualquier día, como 10 
acababa de hacer otra orig'inal hija de su más 
intima amiga. 

Se complacía por todo ello doña Leonor en 
mostrarle su agradecimiento y prodigarle aten­
ciones. Jamás había estado Ysabel más feliz. 
Con íntimo gozo observaba todas las minucias 
del ritual que ennoblecía los detalles más tri­
viales de la vida en la casa de los Dorgan, por­
que eran estos refinamientos lo que más le agra­
daba de esta etapa de ensueño esplendoroso en 
que se encontraba: las violetas en el frágil bú­
caro adornando la bandeja del desayuno, la im­
pecable doncella que la atendía con esmero, los 
variados servicios de plata bruñida o de finas 
porcelanas; los mil y mil detalles de una vida 
llena de lujo y exquisitez la embriagaban lle­
nando de placer su alma delicada y fina que 
parecía creada para apreciar la esencia de lo 
más perfecto. 

Abandon6 el lecho y envolviéndose en una 
tenue neglz"ge de chiffon y encaje entr6 al cuarto 
de baño. Bessie vertía sales en la bañera de 
mármol ja peado. Con deleite, cerrando los ojos, 
aspir6 el voluptuoso aróma de claveles que per­
fumaban el ambiente. 
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Luego, sentada frente al espejo del boudoir, nién 
sin atender a su tocado, admiraba extasiada las 
fantasías de cristal, de plata y de porcelana que nar 
adornaban el tocador. 

- ¿Qué hay, perezocilla?-le pregunt6 Elena 
al entrar vistiendo una primorosa ensemble en lo ' 
tonos de beige-o Vine hace horas a ver si que- no 
rías ir al Parque Central a montar a caballo; car 
pero dormías tan profundamente que me di6 d01 

pena despertarte. Parecías un ángel de Boticelli gu 
o más bien una madonna, tendida sobre el res- lo 
plandor de tu espléndida cabellera. ¡Qué encanto aC1 

de cabello! Ganas me dan de teñirme el mío! m; 
¿Qué te parece? pe 

- ¿Teñírtelo ... se puede?-le pregunt6 Ysa- m 
bel medio espantada, pues nunca había imagi- he 
nado que se hiciera tal cosa. la 

-¡Cla ro , bobita! aquí todas se 10 tiñen... la 
y hasta cambian de color varias veces al año rr 
según el capricho; pero tinte del color del tuyo d 
de ese oro con tonalidades bronceadas, no es n 
fác il, por no decir imposible conseguirlo. r 

- ¿Sabes?-continu6-Alfonso me dijo que 
cuando te conoci6 no podía creer que tu cabello 
fuera de color natural. ¡Qué enfadada me puse! 
¡T onto, pesado, pedante, le dije, que de tanto 
andar entre c6micas, bailarinas y demás aves 
ra ras y a no sabes disting uir lo falso de lo ver­
dade ro! 

-¡Ay por D ios, Elena!-repuso Ysabel po-
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niéndose roja-o ¿Eso le dijiste? ¡Qué bárbara! 
._¿Y por qué no? ¡Alguien tiene que domi­

nar a ese fatuo! 
-¿Deveras crees eso de Alfonso? 
- ¿Que si es fatuo? ¡Ah chica, si mnguno 

lo puede ser más. Pero claro ... sería raro (;).ue 
no lo fuera . ¿Te das cuenta de lo que signifi­
caría llegar a ser la señora de Rezén y an­
doval? ¡Y además es tan simpático, tan distin­
<Tuido y galán ... porque no me negarás que sí 
lo es ... ! Yo le tengo mucho cariño y me he 
costumbrado a tratarlo con intimi.dad de her· 

mano. Es primo de mamá y pasa largas tem­
poradas con nosotros desde que perdi6 a su 
madre-o Y continu6:-Vieras c6mo me divierto 

cien do rabiar a sus flirts cuando me lleva a 
.a matinée, y luego a tomar chocolate a Mail­
.ard's o a cualquier otro de esos salones de 
:noda. Yo lo miro, para provocarlas, con ojos 

e enamorada, fingiendo que somos novios. Lo 
:nalo es que él no coopera y simplemente se 
ríe de lo que llama mis locuras. 

-¡No!-dijo Ysabel, quien oía. toda esta his­
'oria sintiendo algo de desconcierto-o ¿Pero es 
erdad que an da siempre enredado con esas que 
:ices? 

-Qué sé yo... Así cuentan... Pero mira: 
q ue sí es cier to es que está realmente encan­
o contigo! Ayer lo oí diciéndole a mamá que 

re una niña incompárable. Si no fuera que él 
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es como es, yo me ilusionaría con la idea 
que se enamorara de tí. ¿Qué grato sería .. . 
verdad? Pero qué va a ser... ¡Ese se bur 
de todas y no se casará nunca! De todas m 
neras tú no le harías caso, ¿verdad?-agreg 
presurosa, apenada al darse cuenta de que a 
hablar atolond~adamente había cometido una tor­
peza. y sin esperar respuesta-¡mira!-le dijo­
voy a ponerme el sombrero y vuelvo en seguida 
Iremos juntas a saludar a mamá antes de irnos 
Acaba de vestirte, que se nos hace tarde. 

Dej6 a Ysabel pensativa y disgustada. Le 
llovía sobre mojado. N o se figuraba que Alfons 
se iba a prendar de ella. ¡Claro que no! Per 
después de las advertencias de ]ulieta, las pa 
labras de Elena la tocaban en 10 vivo. 

¡Qué manía de atribuírle, como un pen a · 
miento fijo, el deseo de enamorar a Alfonso . 
qué empeño en prevenirla contra un fracaso 
¿Qué le importaba a ella ese presuntuoso figurín 

Del cariño de Julieta y Elena no podía duda 
N o le hablaban así por mortificarla, sino por 
bien; pero de todas maneras la molestaba tan 
consejo y tanta lamentaci6n, en que siempre d 
ban por seguro que Alfonso no podía enam 
rarse ·de ella, ni remotamente, como si fuer 
una insignificante doña Nadie. Deseos le daba 
de hacer algo para demostrar de lo que era cap­
¡Pero no! Después de todo, no la interesaba e 
engreído. N o se ocuparí de él en lo más Ir. 
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nimo. Le probaría con un marcado desdén que 
no existía para ella. 

Tengo que hacerlo con cierto disimulo para 
no ofender a Elena, se decía; ¡pero tengo que 
hacerlo! se repiti6 con decisi6n. ¡No se burlará 
de mí! Y que no se imagine tampoco q ue me 
ha alegrado el encontrarlo instalado en es ta casa. 

H abía tomado la resoluci6n de desempeñar 
con los encopetados amigos de E lena el papel 
de una muj er inaccesible, ex6tica y atrayente , 
dotada de ese poder que presta el venir de tie­
rras mister iosas y tropicales, como había oído 
que describían a la América Latina algunos ami­
gos de t ío Jaime. Le había pedido a Elena que 
no contara que aún estaba en el Coleg io, y todo 
marchaba a pedir de boca; pero aho ra te mía 
que su castillo de ilusiones se deshiciera como 
los castillos de naipes que constru ía en su niñ ez. 
De seguro que Alfonso, .se decía desconsolada, 
se pondrá aquí, tal como hacía en casa de tío 
Jaime, a contar anécdotas que revelarían mi in­
genuidad de los primeros días de Nueva York, 
y recordaba llena de despecho que él había fi n­
gido celebrarlas como si efectiva mente las en­
contrara graciosas. 

¡Qué requetetonta he sido .. _ ahora sé que 
es un falso, indigno de mi amistad y confianza ... 
q ué rabia haberle servido de juguete! ¿De alguna 
manera habré de vengarme y salir triunfante en 
mi empeño! ¡Ya lo verán él, Julieta, Elena y 
todos! 
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Dos días después fué Ysabel, sin enterar a 
Elena, a una de las grandes tiendas de la Quinta 
Avenida, y allí, contra los consejos de la ven­
dedora, quien s(t empeñaba en mostrarle mode­
los jeune fille-lindos, se dijo, como para una re­
cién nacida-compr6 una relumbrante creaci6n, 
con la cual pensaba brillar en el banquete se­
guido de baile, que se daría esa noche en casa 
de Elena en honor de un importante personaje. 
Se proponía deslumbrarlos a todos. ¡Ya lo vería 
ese odioso de Alfonso! 

Había pasado largas horas , en la soledad de 
su dormitorio, practicando las lánguidas miradas, 
los enigmáticos y conquistadores gestos y mo­
dales de Ethel Barrymore, la excelsa actriz a 
quien había visto en escena dejar rendidos a 
todos sus galanes con tan eficaz medio de se­
ducci6n. ¡Qué distinta fué la realidad! ¡No que­
ría ni recordarlo! ¡Había hecho delante de Al­
fonso el ridículo del siglo! 

Elena le había pedido que se arreglara tem­
prano para que la ayudara a colocar las tarjetas 
en los sitios de la mesa del banquete. Bajaba 
presurosa a hacerlo, poco antes de la hora en 
que deberían llegar los invitados, cuando se le 
ocurri6 detenerse en el descanso , en que se unían 
los dos brazos de la escalera que venían de la 
galería para formar una sola y ancha escalinata 
que descendía hasta el hall de entrada, a hacer 
monerías frente al espejo que cubría todo el 
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lienzo de la pared. Se miraba embelesada, con 
razón. Estaba arrobadora, vestida con el exqui­
sito traje de brillante lamé que permitía adivi­
nar las líneas perfectas de su cuerpo de náyade. 
Sonriente y fe liz, sin sospechar que la pudieran 
observar, caminaba para acá y para allá adop­
tando diversas posicion es. Estudió el ef cto de 
una sonrisa, de un ceño, extendió su mano a 
un imaginario admirador para darla a besar 
mientras por los entrecerrados párpados lo mi­
raba con soberana altivez. 

D e pronto, sobresaltada, oyó una voz aro­
nil y burlona que exclamaba: ¡Bien, muy b ien ! 
¡Magnífico! ¡Ni la misma Maxine Elliot lo hu­
biera hecho mejor! 

Se volvió asustada. En el hall, bajo una lám­
para que goteaba cristalitos prismáticos y cen­
telleantes, estaba Alfonso, riendo a carcajadas, 
mientras aplaudía calurosamente. Confusa y ru­
borizada se quedó Ysabel unos instantes para­
lizada y sin saber qué hacer ni qué decir. Por 
fin, llevada por un impulso infantil huyó escalera 
arriba. Tropezó, se enredó en el largo ve tido, 
se quiso caer y cada vez más turbada se en­
cerró en su cuarto y atrancó la puerta como si 
temiese que ese antipático la fuese a perseguir. 
Descendió al mucho rato, cuando ya se había 
serenado bastante. En el fondo del salón, frente 
a una monumental chimenea de mármol negro , 
Alfonso conv ersaba con varias señoras , al pare­
cer pendientes de su menor palabra. 
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Quiso perderse entre la concurrencia que lle­
naba el salón; pero dió con Elena quien le pre­
guntó: ¿Qué te pasó que no bajaste a ayudarme? 
Mandé a un criado a buscarte; pero me dijo que 
nadie contestó a su llamada. Casi se me hace 
tarde por esperarte. ¡Mmm, ah traje tan elegante ... 
no te lo conocía ... qué linda estás! 

No le daba tiempo para contestarle y la con· 
ducía justamente hacia la chimenea, adonde me­
nos quería ir. Ven, le decía, quiero presen tarte 
a Thomas Logan, tu compañero de mesa. 

Vuelto de espaldas, Alfonso parecía absorto 
escuchando la charla de una joven de cutis li­
geramente bronceado, de aspecto sensual y lla­
mativo. Mientras Elena hacía la presentación, 
Alfonso se volvió hacia Ysabel y sonrió al verla. 

¡Ya me va a decir alguna pesadez!-pensó 
Ysabel. Pero en ese momentq anunciaron la 
comida, y su compañero, dándole el brazo, la 
condujo hacia el comedor. Con los aires de mu­
jer de mundo que tanto había ensayado la no­
che anterior, pasó frente al sonriente Alfonso 
aparentando no verlo. 

Más tarde, sentados ya a la ~esa, por entre 
las cestas de raras flores y los candelabros de 
plata que la adornaban, lo vió sentado casi en 
frente. A su lado estaba la misma sugestiva dama. 
Notó que la miraba y que fingiéndose contrito, l 
hacía gestos amistosos. Ofendida aún, juzgando 
que seguía sus burlas, desvió la mirada co 
enoJo. 
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-¿Quién es aquella atractiva joven que está 
la par del señor Rezén?-preguntó a su com­

pañero. 
-Eugenia de la Barra, por el momento la 

:avorita del Sultán-le contestó. Comprendió 
sabel que se refería a Alfonso y se enfureció 

consigo misma al sentir que un surdo e inexpli-
cable .enojo conmovía su pecho. l fflllOtamente 
sospechaba que pudiera interesar sé'fl te a 
Alfonso. No obstante, él se sentía cada ve-z 
más atraído por el modo de ser de esta niña, 
tan diferente a todas las otras muñecas de so­
ciedad que lo rodeaban . Adivinaba en ella un 
carácter altivo y difícil de doblegar, y esto au­
mentaba la atracción ql1e su singular belleza 
comenzaba a ejercer sobre él. Cuando la ha­
bía visto haciendo monerías en la escalera se 

~ rotegía. 
207 Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



¡~ ué bella nma, se decía, si es una Virge 
de Murillo! En su rostro se trasluce un coraz6r 

vehemente y apasionado. ¡Sería delicioso despe~ 
tar sus sentimientos aun dormidos; pero tambié r 

sería un crimen. ¿Por qué habrá cam biado tanl 
conmigo? Antes me buscaba y ahora parece q 
me huye. De seguro Elena la habrá prevenid 
en mi contra. 

¡Oye, don Juan!-record6-que le había dich 
Elena esa misma tarde con ademán severo.- K 
quiero que hagas sufrir a mi .amiguita como er 
cuentras tan gracioso hacerlo con todas. Elia ' 
es como las mujeres de aquí que nacen sabiendo 
Si la cortejas te creerá sincero. Sé que en 
¡;>aís jamás se acerca un caballero a una jove r 

de sociedad, si no es con la intenci6n de ter­
minar pidiéndola en matrimonio. Tú, ya sabe­
mos que eres incasable, así es que déjamela trar 
quila. ¿Piensas que no te he visto ya haciéndo' r 

la ronda? Su tío Jaime me ha contado que la 
costumbres de Costa Rica son muy severas, q1.. 
jamás se le permite a una señorita hablar a so _ 
con un hombre, ni siquiera con su prometi a 
¿Raro, verdad? Comprenderás que no puede t 

ner ni sombra de malicia ni de experiencia. 
¡M mm ... qué maravilla!-había exclamado· 

y con intenci6n de embromar a Elena, en adem . 
de relamerse los labios, le había dicho:-Si 
precisamente lo que tanto me viene recetan 
mi médico, un verdadero bocato di Cardz·nale .. 
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¡Uy!-había repuesto Elena cambiando de 
táctica sin reflexionar que era lo peor que podía 
hacer:- ¡tú sí que eres fresco ... te vas a ll evar 
un chasco único, por engreído! Ysabel es muy 
orgullosa y además no tiene ni pelo de tonta ... 
N o sueñes con enamorarla. 

5610 pensar que una mujer pudiera resistÍr­
sele constituía generalmente un reto para Al­
fonso; pero en esta ocasi6n reflexionaba: tiene 
raz6n Elena, con esta niña no hay que jugar ... 
es un primor ... una joyita; ¡lástima que sea tan 
ingenua; todo lo tomaría por lo serio!-Y sin em­
bargo sentía un deseo inm enso de dejarse ll evar 
por la corriente de sus encantos. Algo lo detenía, 
tal vez un presentimiento de que en el fondo de 
us grandes ojos verdes se ahogaría su libertad . 

¡Eso sí, ni pensar en llegar al matrim onio! 
,Ni con ella ni con ninguna, por inmacu lada y 
inda que fuera! 

Opt6 por dedicarse con renovado fervor , a 
ortejar a Eugenia. 

De regreso al sal6n se limit6 a adm irar a 
' sabel de lejos. ¡No tiene un defecto, ni el más 
equeño!, se decía. ¡Y ya no es una niña ... es 
na mujer soberbia! 

Ella, en ca mbio , no se acordaba de qu e exis­
':a Alfonso. Radiante y feliz, no se habría cam­

iado en ese momento ni por una princesa. Acep­
ba con seductoras sonrisas y graciosos gestos 

homenaje de sus rendidos admiradores. Con 

209 
Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



los ojos brillantes de placer pasaba girando en 
brazos de alguno de los galanes que se habían 
a presurado a llenar su carnet. Centelleaba como 
un astro. Su traje plateado reflejaba la luz de 
los candelabros de cristal. Tal como lo había 
soñado, su bella personita atraía las miradas y 
la admiración de todos. 

Alfonso se sinti6 molesto, inc6modo, y de­
seoso de ahuyentar su disgusto se despidi6 se­
camente de Eugenia dejándola muy preocupada 

.por sus bruscos modales. Sali6 del sal6n a la 
francesa y se fué a dar un paseo por Broadway. 

" ',' 

Al día siguiente, ]ulieta, con la voz des­
bordante de alegría, había llamado a Ysabel 
por te léfono para decirle: -¡Figuráte, qué gran 
gozada ... nos vamos para Washington ... ! Vení 
enseguida porque tenemos que ponernos de vein­
ticinco alfileres! 

De nuevo, rápido y alborozado correr de 
tía y sobrina por las tiendas de N ueva York, 
A los tres días, preparadas para cualquier even­
tualidad del más elevado orden social, llegaron 
a Washington, hospedándose en la Legación de 
Costa Rica, por amable invitaci6n del señor mi­
nistro y de la señora ardeña. Contrastaba esta 
Legación desfavorablemente en tamaño y ele­
gancia con las demás, aún con las de paíse 
igualmente pequeños; pero eran los señores Sar-
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deña tan gentiles, tenían tanto don de gentes 
y él en especial era un hombre de tanta cultura 
y distinci6n, que sin dificultad se habían cap­
tado unánime simpatía y cariño. 

Tanto en el círculo diplomático como en los 
dCi:más, tenía Costa Rica la suerte de ser bien 
considerada. Se expresaban todos con benevo­
lencia de esta tierrita, a la cual admiraban como 
pequeña en extensi6n, pero grande en espíritu 
democrático y progresista. 

J ulieta, maestra del disimulo, no dej6 tras­
lucir su amargo despecho al ver a otra mujer, 
aunque fuera una antigua y querida amiga de su 
madre, en el puesto que ella había ambicionado, 
y se propuso divertirse de lo lindo y brillar en 
esa sociedad tan escogida; pero el destino guar­
daba los mejores triunfos para Ysabel, quien se 
vi6 de pronto festejada asombrosamente. 

Un hecho trivial, aunque inusitado, contri­
buy6 poderosamente a ello. Sucedi6 en una de 
las recepciones de la Casa Blanca a la que con­
currían centenares de personas. Al serIe pre­
sentada al Presidente de los Estados Unidos, 
éste elogi6 con entusiasmo y en alta voz, la be­
lleza de Ysabel, que calific6 de extraordinaria. 
El réclame que esto le di6, en el país por ex­
celencia de la publicidad, fué increíble, pues los 
periodistas, ávidos siempre de todo lo sensacio­
nal, declá raron a Ysabel la mujer más bella que 
jamás había pisado los salones de la mansi6n 
presidencial. 
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I 

Fué suficiente para que su fama creciera 
como bola de nieve. Su retra to fué reproducido 
en periódicos y revistas y su vida entera se tor­
nó de la noche a la mañana, de intenso interés 
para el público norteamericano, y hasta un fa­
moso diario neuyorkino le hizo el honor de de­
dicarle una página entera en su sección del do­
mingo, como la beldad costarricense, reina del 
cuerpo diplomático acreditado en Washington. 
Joven y bella y celebrada cual ninguna, fué 
Ysabel, por unos días, completamente dichosa . 

En un cockta'r:t en la Legación I de Cuba se 
encontró con Alfonso. Aunque se acercó a sa­
ludarla, cortés y afable la mortificó el que hi­
ciera broma de sus triunfos asegurándole que 
había venido a Washington atraído por su fama 
y con el único y firme propósito de postrarse a 
sus pies como el más rend.ido de sus súbditos. 
Bien sabía que se mofaba de ella, pues Elena. 
tras exigirle juram nto de que guardaría el más 
profundo secreto, le había confi ado que Alfonso 
era una figura de importa ncia internacional y que 
iba con frecuencia a la capital a tratar asunto 
de estado relativos a la guerra que por moment _ 
se temía estallara por la rivalidad de la Tripl 
Alianza y la Triple Entente. 

-¡Qué gran lata que venga ahora este pe­
tul an te a fastidiarme otra vez!-se decía ahor 
Ysabel.-¿Porqué se empeñará el destino en atra· 
vesarlo en mi camino a cada paso, cuando má 
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uiero alejarme de él? ¡Es muy curioso! Cuando 
lo conod, 10 encontré simpático y fuí amable 
con él, y sin embargo parecía complacerse en 
tratarme como una ingenua tonta; y ahora que 
me repugna, me busca y quiere hacerse el atento. 
¿Por qué será así? 

Con el resto de sus amigos se había sentido 
siempre muy dueña de sí misma, convencida y 
posesionada de su superior papel. Nunca ni en 
los primeros tiempos en que frecuent6 la socie­
dad en Costa Rica, había sido tímida. Por al­
guna raz6n extraña, ante Alfonso había de apa· 
recer siempre como una niña boba e inexperta. 

¡Después de todo, se dijo, que me importa 
lo que pueda pensar Alfonso! ¡Sería tontería 
ocuparme de él, y más ahora que no tengo tiempo 
para dedicarme a un solo hombre, por impor­
tante o endiosado que esté. 

Esa noche en la Embajada Imperial Rusa 
pas6 Alfonso frente a Ysabel del brazo de una 
dama, delicada como una figurita de Watteau. 
Al verla se detuvo para presentársela. Después 
al recordarlo encontr6 extraño que se la hubiera 
nombrado tan s610 como Natacha. La dama muy 
amable se manifest0 enchantée de conocer a este 
nuevo astro que brillaba en el cielo estadouni­
dense. Pero a Ysabel ';10 le cay6 en gracia. En­
contr6 fingidos sus modales y en su voz un dejo 
burl6n de condescendiente superioridad que la 
molest6. Apenas si contest6 a su cumplido con 
estudiada cortesía. 
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Cuándo ya tarde, casi terminada la fiesta, se 
acerc6 Alfonso a invitarla a bailar, la not6 triste 
y disgustada. La adivin6 resentida con él por 
sus bromas de esa tarde; pero no obstante le 
dijo:-¡Mira, N enita, perd6name... Estoy con· 
vencido de que tú no eres ya la monísima chica 
que conocí hace unos meses sino una linda so­
benma y prometo tratarte de ahora en adelante 
como tu rango y tu edad lo exigen! 

No se dign6 contestarle. Pretextando una 
fuerte jaqueca, le pidi6 que la llevara al sal6n 
donde estaba su tío Jaime para rogarle que re­
gresaran a la Legaci6n. 

Al día siguiente se march6 Alfonso y ella 
pudo reinar en paz durante el resto de su per­
manencia en Washington. 

* 
Cuando regresaron a Nueva York se sentía 

Ysabel altamente complacida. 
Las distinciones y agasajos de que había 

sido objeto le inspiraban una suprema confianza 
en sí misma. Se encontraba capaz de superar 
en pulcritud, elegancia y modales a todas las 
beldades neuyorkinas a quienes tanto había de­
sesperado de llegar a imitar. 

Se consideraba, con perdonable orgullo, un 
primor de mujer, una cultivada orquídea que 
deslumbraba a todos los corazones con su belleza 
y distinci6n. 
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Era en verdad, una princesitá. de cabellera 
rubia y tez de nieve, igual a las de sus inolvi­
dables cuentos de hadas, ante cuya hermosura 
y simpatía se doblegaban incontables cortesa nos 
desalados por rivalizar entre sí y obtener sus son­
risas adelantándose a sus más mínimos deseos. 

Hasta Julieta se mostraba ansiosa de compla­
cerla, procurando de mil maneras que la consi­
derara como la misma amiga cariñosa de antes. 

Cierto que tío Jaime, cuyos negocios iban en 
aumento, llegaba por las tardes a su casa ren­
dido por el cansancio, y a menos que espera ra 
invitados, procuraba acostarse temprano. Pero 
] ulieta, incansable, con el pretexto de distraer 
a su sobrina, a guisa de madre solícita aceptaba 
y combinaba paseos y festejos a los cuales se 
empeñaba en acompañarla. 

-¡Ay no, viejo ... no se me ponga ridículo 
porque aquí no se usa eso ... yo soy jo en y 
es natural que me diviertá.!-le dijo un día con 
videntes señales de enojo, cuando tío Jaime, me­

dio en broma, se quejó del abandono en que 
lo tenía su mujercita.-Además, se apresuró a 
decir cambiando de tono ante la expresión de 
di sgusto de su esposo-: conste que lo hago 
por cuidar a Ysabel. Doña Mercedes me la dejó 
especialmente recomendada. ¿Cómo puedo per­
mitir que ande suelta por ahí, sin nadie de la fa­
milia que la cuide, con ese libertino de Alfonso, 
. n enamorado de ella y siempre persiguiéndola? 
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¡Imag ínese, ese tenorio que en lo que menos 
piensa es en casarse! 

Furiosa Ysabel, a la par que sorprendida. 
no supo qué decir y se qued6 pensando: ¿Po r 
qué se empeñará Julieta en convencer a tío 
Jaime de que Alfonso me persigue? Es verdad 
que Alfonso, con el grupo de siempre, visi ta 
está. casa con frecuencia y nos invita a mil di· 
versiones; pero de eso a estar enamorado de 
mí, media un abismo. ¡Y qué raro que en vez 
de molestarse por la manera gros~ra de con­
testarle, tío Jaime la aguante y no le diga nada ' 

Empezaba a cobrarle antipatíá a Julieta, ella 
que había llegado casi a adorarla. N o le perdo­
naba 10 que le decía de Alfonso y sus atencio­
nes para ella, y le resentía su manera de tratar 
a tío Jaime, de quien con frecuencia se expre­
saba ante sus amigas en un tono despectivo 
burl6n que esas frívolas encontraban muy gracio­
so, sin perder nunca la ocasi611 para recalcar la 
gran diferencia de edad que había entre los dos . 

* 
La vida de Y sabel se tornaba tan novelesca 

como su espíritu. 
Al llegar un día a casa de Elena se en· 

con tr6 con la desag radable sorpresa de que la 
atractiva rusa de W ashington estaba instalada 
en casa de los D organ. Junto con ella había lle­
gado su apues to hermano Alexis. 
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Cambi6 instantaneamente su disgusto en 
asombro extasiado al saber que esta pareja de 
hermanos pertenecían a una familia de príncipes. 

-¡Príncipes ... príncipes de verdad!-se re­
petía a cada rato sin salir de su estupor. Decía­
se que su tatarabuelo había sido Zar de Rusia. 

Cuanto hacían o decían estos dos seres, poco 
antes extraños para ella, lo hallaba extraordi­
nario y de singular encanto y lleno de señales 
inequívocas de realeza ... Tan pronto extasiada 
como llena de horror se pasaba largas horas 
oyendo las narraciones de sus nuevos amigos, 
a quienes se complacía en investir de sobrena­
turales atributos. 

Con agrado y no sin sorpresa había notado 
que en su trato no eran distintos de los demás 
humildes mortales. Ni desp6ticos ni mandones, 
los encontr6 menos arrogantes y más deseosos 
de complacer que la corte de burgueses adine­
rados que rodeaba a los Dorgan. 

Alfonso y Elena se empeñaban en festejarlos 
y hacerles grata su estada y de nuevo, con re­
doblado entusiasmo, recorri6 Ysabel en su com­
pañía la Nueva York elegante y alegre. 

Se acostaba a la madrugada; pero ya a las 
iez u once de la mañana estaba despierta pre­

parándose para las diversiones del día. El festivo 
rupo almorzaba donde Sherry, donde Mouquín 

o en algún otro restaurante de moda; luego se­
uían los tées, cocktails, comidas o recepciones 
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en las más aristocráticas mansiones, en donde 
se reunía la gente cltú a pasar la noche en ale­
gre francachela. 

y en tre comida y recepci6n, noches de 6pera 
para admirar a la bella Geraldine Farrar de gra­
ciosa Clw-cho-san, a la Claudia Muzzio, con su 
voz de campanas de cristal, o a la incomparable 
Pavlowa en su esplépdido ballet. O bien, noches 
del Win ter Garden para aplaudir a la picaresca 
Gaby de Lys o desternillarse de risa con la 
inimitable gracia de la característica Fanny Brice. 

¿Qué más podría desear Ysabel que esta vida 
dedicada por entero al placer? 

¿Qué más podría anhelar que ser adorable 
y adorada? ¿Qué otra cosa podría pedir . esta 
niña mimada del destino a cuyas plantas se ren­
dían incontables admiradores, ante cuyos ojos 
de esmeralda se extendía una existencia plena 
de satisfacci6n y halagos? 

Hubiera podido escoger entre docenas de cor­
tejan tes ansiosos de conquistar su blanca mano. 
Se veía a diario innundada de obsequios y de 
invitaciones. ¡Qué de flores le enviaban todas 
las mañanas! ¡Cuántos exquisitos perfumes! ¡Qué 
de bombones en preciosos estuches! Nada fal­
taba ya para la realizaci6n de sus más caros 
sueños. Y sin embargo, su espíritu caprichoso 
siempre, la había hecho sentir ilusiones nuevas 
que s610 habían de ' traerle desengaño y dolor . 

¡No era feliz! 

218 Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



Los hombres que la atendían y cuyos coro 
tejos hacía poco recibía complacida, la aburrían 
hasta más no poder. Ninguno la ilusionaba ya, 
ninguno tenía el poder de atraerla. 

¿Qué me pasa? se preguntaba; todo me cansa, 
me siento hastiada de tanto correr de aquí para 
allá sin objeto ni fin. 

y sin embargo, la aterraba la vuelta a su 
tierra. Sería capaz de hacer cualquier cosa por 
quedarse a vivir aquí. La soluci6n hubiera es­
tado en casarse con alguno de sus pretendien­
tes. ¿Qué la detenía en tonces? 

Com o siempre que estaba atribulada, volvía 
el coraz6n hacia su adorada Virgen Mar ía. Pos­
trada de hinoj os y con intenso fervor rezaba y 
le imploraba horas enteras, ante el altarcito cua­
jado de flores e iluminado por trémula velita 
que tenía en su dormitorio. 

P edía un milagro, quería un imposible. E s­
taba perdidamente enamorada de Alexis. 

Era l6gico. En él se reunían todas sus ilu· 
siones. Representaba sus más caros ideales. E ra 
la realidad de sus perennes ensueños. Era el 
hombre que encarn aba los anhelos que desde 
niña habían llenado de fantasías su mente de 
manposa. 

Cierto que Alexis la cortejaba abiertamente 
colmándola de atenciones; pero eso, ya lo sabía , 

nada lo comprometía. H arto bien se lo habían 
icho las advertencias de tía Luisa, de Julieta 
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y hasta de Elena, que aquí no debía tomarse 
en serio ningún cortejo, si no venía seguido 
de una declaración formal de intenciones matri­
moniales. Esa costumbre le había agradado 
porque le permitía sostener un entretenido inter­
cambio de alegres coqueteos y recibir atencio­
nes y obsequios triviales de sus admiradores, sin 
ser criticada, como sin duda alguna le hubiera 
sucedido en Costa Rica; pero no le hacía ni 
pizca de gracia ahora, que cuando estuviera 
verdaderamente interesada no supiera con cer­
teza a qué atenerse. 

No es que ella dudara de su poder para 
atraerlo. Bien a las claras se veía que él estaba 
completamente subyugado por sus encantos. Lo 
que realmente la atormentaba era el temor de 
que fuera su elevado rango una barrera infran­
queable para el logro de sus deseos. 

Mientras él y los suyos permanecieran en 
el destierro, privados de sus derechos, por lo 
menos podía abrigar alguna esperanza; pero ni 
ella les deseaba tanta desventura, ni esta situa­
ción se prolongaría por mucho tiempo. 

Con frecuencia oía a los dos hermanos 
discutiendo sobre el mismo tema: no podrían 
Francia, Inglaterra y las demás potencias eu­
ropeas seguir indiferentes ante la lucha que 
sostenían millares de seres por conseguir S~ 
libertad. No era posible que no prestaran apoyo 
a los que Gon tanto heroísmo arriesgaban 
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diario su vida por librar al pueblo ruso del 
ugo de los Zares, inspirado por un malvado 

como Rasputin, y establecer un régimen cons­
itucional en su país. 

Cuán lejanos estaban de sospechar siquiera 
los miembros de la nobleza rusa que habían 
comprendido la injusticia y el peligro que en­
trañaba la esclavitud que reinaba en su patria, 
y se aprestahan a apoyar los esfuerzos de la 
z"nteligentzia, que todos sus esfuerzos s rían a­
nos, y que al contribuir a derrocar aquel régi m n 
imperialista no habrían hecho otra cosa que 
abrirle campo a las hordas bolshevi ques que 
habrían de mantener bajo diferentes nombres y 
agrupaciones la era de terror y despot ismo más 
completa y funesta que el mundo entero habría 
de conocer en el curso de la historia. 

A pesar de los alardes de heroísmo y sacri­
ficio por la patria que a diario hacían, no era n 
exactamente Alexis y Natacha los paladines de 
la libertad que aparentaban ser ante sus amis­
tades aunque ciertamente sufrían las consecuen­
cias de un fracasado intento revolucionario d 1 
cual uno de sus parientes había sido destacado 
caudil10 y que había obligado a su familia a 
buscar refugi<i> en el extranjero. 

Pero no eran los relatos de los sufrimientos 
del pueblo ruso en su cruenta lucha contra lo 
des manes de Rasputin y sus satélites, acuerpa­
dos por el fanatismo de los Zares-ceguera fa -
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nática que bien caro habrían de pagar a manos 
de los anarquistas-lo que atraía la simpatía de 
Ysabel. Lo que captaba su imaginación eran 
las narraciones de las maravillas que atesoraban 
sus palacios de mármol, construídos en medio 
de propiedades sin límites o en exóticas y po­
pulosas ciudades; de las incontables riquezas 
que habían tenido que abandonar por causa de 
su destierro. A ratos, por una especie de des­
doblamiento, se imaginaba que ella también 
había vivido en ese país de romanza, compar­
tiendo las dichas de sus nuevos amigos y luego 
su i nfortun io. 

Sentía que algo se desgarraba en su pecho 
ante la posibilidad de que algún día se ausen­
tara Alexis para volver de nuevo a sus domi· 
nios. Talvez entonces, se decía, de cuando en 
cuando me recordará con nostalgia, como un 
grato pasatiempo que endulzó su destierro. ¡Y 
cosa extraña! Esta reflexión que en tratándose 
de cualquier otro hombre la hubiera llenado de 
indignación, la consideraba muy natural por 
referirse a Alexis. ¡Claro, tiene que ser así 
reflexionaba, él nació para casarse con alguna 
hija de rey! 

Su conformidad, si embargo, no era tanta 
como para hacerla humillarse. Con dignidad, 
muy de su carácter, y dominando sus sentimien­
tos se había mantenido hasta entonces en una 
acti tud de aparente indiferencia ante sus corte-
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jos. Pero comprendió que de prolongarse esta 
situación acabaría por traicionar su orgullo. 

Resolvió evitarlo alejándose de Alexis. 
El grupo de los Dorgan proyectaba pasar 

la Navidad en la Habana. Elena, cada día más 
cariñosa, le rogó insistentemente que los acom· 
pañara; pero Ysabel estaba resuelta a huír de 
Alexis y, con irreductible determinación, adu­
ciendo como razón que se le hacía difícil negarse 
a los repetidos ruegos de tía Luisa para que 
pasara las Pascuas con su familia, no aceptó la 
invitación de Elena, quedándose en Woodridge. 

* 
Con frecuencia habría de recordar esta ale-

gre temporada de Navidades que había pasado 
en casa de tía Luisa, tal vez por ser la única 
que vivió, desde que traspasó los límites de su 
niñez, sin rebuscamientos y libre del acicate de 
una ambición que la impulsaba a perseguir con 
ahinco un ideal fantástico. 

No llegó a la casa de su tía con mucho 
entusiasmo. Estaba arrepentida de su resolución 
de alejarse de Alexis, y le dolía haber renun­
ciado a la temporada llena de placeres que se 
le había ofrecido. 

Pero una vez allí, se dejó llevar sin resis­
tencia por la corriente de diversiones sanas y 
encillas tan del agrado de sus primos. 

Su tía la había recibido con el mismo júbilo 
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que a su llegada de Costa Rica, cuando abri· 
gaba la ilusión de que encontraría en ella a la 
hijita que tanto había esperado sin lograr que 
el cielo le concediera esa dicha. Había olvidado 
el resentimiento que le había producido el ver 
que no había perdido tiempo para irse con Jaime 
y J ulieta, y al verla llegar ahora ufana con el 
éxito logrado en Washington y hablando entu· 
siasmada de príncipes y millonarios, celebró sus 
triunfos como propios y se dedicó a hacerle 
dichosa y entretenida su temporada de Pascuas. 

Los primos llegaron del colegio cargados de 
raquetas, palos de jockey, patines de hielo squíes, 
la mandolina de Junior, el saxofón de Henry 
y otros adminículos indispensables para dar 
juego a su incansable actividad en el reino del 
deporte y de la música. Ysabel los encontró 
muy crecidos, hechos unos verdaderos hombres; 
pero no había pasado media hora cuan do ya se 
había dado cuenta de que eran en el fondo los 
mismos muchachotes, casi un os niños , cariñosos 
y juguetones, real mente unos osos , pensaba 
mientras la ahogaban entre sus fuertes b razo, 
que había conocido a su llegada. 

En vano se esforzó durante la comida y luego 
en el salón para demostrarl es que no era ya 
ni remotamente la misma chiquilla que habían 
conocido cuatro meses antes en una cálida ma· 
ñana de veran o. Todo fué infructuoso. N o se 
dejaron impresionar ni siquiera por sus aires de 
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.nsinuante y seductora sirena, celebrada p r su 
ncomparable belleza en las grandes ciudades 

estadounidenses, y más bien encontraron muy 
c6micos y divertidos sus nuevos modales que 
imitaron grotescamente, llenos de regocijo. 

Haciendo esfuerzos por no reír, tía Luisa los 
reconvenía:-¡Boys, no sean pesados con su pri­
ma. " con razón no quiso quedarse antes ... or­
aullosos deberían sentirse de ella en lugar de 
estar portándose como Charlie Chaplin! 

Pero Ysabel les di6 una gran sorpresa: había 
regresado más tratable y menos intransigente. 
Con la superioridad de mujer de mundo y de 
preeminencia social con que se revestía, celebraba 
c n indulgencia y hasta con buen humor las ocu­
rrencia de sus primos, que ahora consideraba 
chiquilladas impropias de tomar en serio. Ade· 
más, la alegría general de Navidad es infecciosa . 
Un hálito de bondad, felicidad y dicha flotaba 
en el ambiente y llenaba los corazones. in di ­
:icultad fueron de esta vez muy buenos amigos. 

Al otro día y los que siguieron sali6 de com­
:>ras con su tía. Empeñadas las dos en darle fin 

una larga lista de regalos para parientes y 
migos-a quienes era de rigor hacer algún ob­
equio-se abrían campo entre una multitud son-

:- Ie nte e imbuída del espíritu de Noche Buena. 
a ciudad estaba transformada. Los almacenes 
dorna dos con preciosos decorados sim b6licos. 
~n casi todas las bocacalles-vistiendo el tra-
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dicional traje rojo y luciendo abundantes y . -
gas barbas blancas- un panzón y rubicundo 
Nicolás, el santo bonachón adorado de los ni~ 
estadounidenses que desciende por las chimen 
en la víspera de Christmas para dejar los a 
naldos al lado del hogar, recordando de esta 'p 

al público que es justo hacer una pausa en m~ 
dio de las dichosas preocupaciones · para pen -
en el desvalido, y llevar alegría también a 1 

niños indigen tes. Por todas partes, una abigarra 
multitud cargada de paquetes. Y en donde quie 
que la topografía y el tránsito lo permitían, gr 
pos de alegres muchachos y jóvenes practican ' 
toda clase de deportes de invierno. Se emp 
ñaron en que los aprendiera, y después de \" 
rios días en que se avino a caer consta1'l.temen' 
entre las risotadas de sus compañeros, pu 
patinar con alguna facilidad; pero qué lejos e 
taba de poseer entonces la pasmosa habilidad­
que andando los años llegó a superar-con q 
estos muchachos se deslizaban por el hielo e~ 
cutando complicadas y graciosas piruetas, o 
incomparable maestría con que descendían sob­
los squies las empinadas cuestas, resbalosas 
cubiertas de brillante escarcha, 

Con todo, prefería el coasting que lleg 
ser-en esta temporada-su diversión favorí' 
y con singular deleite se dejaba deslizar en 
trineo sobre la pista reluciente y lisa como anc' 
cinta de cristal que serpenteaba entre peque-
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y níveas cordilleras. El aire frío, seco y limpio 
que respiraba a pulm6n lleno parecía infundirle 
nueva vida y transformarla en otra persona muy 
diferente de la que había sido hasta entonces. 
Así pasaban días enteros y cuando volvían a sus 
casas con las mejillas rojas por el ejercicio vi­
gorizan te y el in tenso frío sentían en toda su 
intensidad la alegría del vivir. 

Al llegar la noche estaban agotados; pero el 
calor de las llamas de la chimenea los invitaba a 
reunirse a su derredor formando un semicírculo 
para comentar arrodajados en el suelo y en fes­
tiva charla los grandes y pequeños incidentes del 
día o bien para apiñarse en torno del piano y 
entonar con sorprendente melodía y en varias 
voces los más diversos trozos de música senti­
mental. 

Despreocupados, alegres, sin problemas, pa­
saban los días felices de aquellas pascuas de 
Navidad. 

La mañana de Nochebuena sus pnmos la 
reclamaron para que los ayudara en una faena 
muy importante. 

Desde niños, tenían la costumbre de hacer 
todos los años en el jardín el clásico Snow Man 
con ojos de dos pedazos de carb6n, sombrero 
de pelo, una larga pipa en la boca y una es­
coba en la mano. Pero esta vez encontraron 
mucho más divertido retozar con su prima: em­
pezaron por entablar una batalla contra ella 
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tirándole bolas de nieve y terminaron cubrien· 
dola de nieve hasta transformarla a ella tam­
bién en una nívea muñeca. 

A sus gritos de auxilio acudi6 la tía Luisa 
y se la llev6 para que le ayudara a terminar 
las decoraciones. 

La casa entera estaba saturada de un olor 
a bosque de pinos que alegraba los ánimos. 
Guirnaldas de ciprés adornadas con frutitas ro­
jas decoraban el pasamano de la escalera, las 
chimeneas de los salones y el comedor, así co­
mo los marcos de los espejos y de las puertas. 
En el centro de cada ventana colocaba Ysabel 
ahora por indicaci6n de su tía, una coronita de 
ramas de pino rematada por un lazo de cinta 
rOJa. 

En una esquina del sal6n principal resp an­
decía lleno de relumbrantes bolas y adornos el 
simb61ico árbol de Navidad. Lo habían deco­
rado la noche anterior y durante todo el día 
se había ido colocando al pie, en revuelto mon­
t6n, los regalos que les remitían parientes y 
amigos y los destinados a los que más tarde 
vendrían a comer con ellos en estricta intimidad 
familiar. 

¡C6mo se habían divertido en estas faenas! 
¡Oh carcajadas al probarle al tío Pat el disfraz 
con que haría de San Nicolás! 

-¡Ay, Pat. .. !-había exclamado riendo tía 
Luisa-si ya no cabes en ese vestido ... pare­
ces una salchicha! 
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-¡Tía!-la llamaba Ysabel con alborozo, aso­
mándose a través del cristal de una ventana-o 
I Venga, vea qué cosa más divina ... me parece 
estar viviendo en el mundo extraño de las pos­
tales que ustedes me mandaban para la noche­
buena! ¡Mire, allí, por esa ventana ... dígame 
si no se ve igualito a aquella tarjeta que tenía 
pintada una casita roja con el techo blanqueado 
por la nieve que cubría también los campos y 
los árboles del contorno! ¡Y fíjese, hasta el mis­
mo laguito a UIJ lado, reluciente como un espejo, 
en donde patina un niño! ¡Y allá a lo lejos, qué 
precioso, viene un trineo... Uy, qué lástima, 
lo tira un caballo, no es como el de San Nico­
lás, tirado por renos... ¡Si usted supiera, tía, 
cómo me intrigaban esas postales! Hacía mil 
conjeturas y preguntas, asombrada con tanta co­
sa desconocida para mÍ. A Chica no le dejaba 
tener gusto, pidiéndole que sembrara en el jar­
dín de casa un árbol como el de aquellas tar­
jetas. De esos, le rogaba, que echan bolas de 
colores y juguetes. ¡Todavía guardo todas esas 
po~tales en mi álbum ... Ah no-agregó triste­
mente- se perdieron cuando el terremoto ... 

En ese momento tía Luisa colocaba en el 
centro de la mesa una cesta de porcelana verde 
llena de pastoras de un color rojo vivo, vistoso 
y provocador. ¡Las humildes pastoras que cre­
cen silvestres en los campos de Costa Rica!, 
pensó Ysabel enternecida, elevadas aquí a Poin-
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settes, adorno costoso y exótico, símbolo de Na· 
vidad. Y su alma se llenó de indecible tristeza. 

¡Qué extraño!, se mijo. ¿Por qué será que yo 
que tanto me aburría allá me enternezca ahora 
y hasta sienta deseos de llorar con cualquier 
detalle que me recuerde a Costa Rica? 

Ya le había ocurrido en Washington, al es· 
cuchar en una ceremonia oficial el himno de su 

.Patria, mientras izaban despacito el hermoso 
pabellón tricolor con pintoresco escudo en e. 
centro: su bandera le había parecido la más 
.bella de todas las banderas y la música la má 
armoniosa de todas las músicas, mientras su 
alma se inundaba de un inmenso sentimiento 
de amor hacia su tierrita y las lágrimas brota· 
ban de sus ojos. 

Le pareció que habían pasado siglos sin ver 
a sus padres ni a su Nanita a quienes-sumida 
como había estado en tantas diversiones-ten ía 
casi olvidados. A su memoria acudieron entono 
ces, uno por uno, sus seres queridos, algunos 
desaparecidos para siempre, otros lejos de ella , 
separados por miles de kilómetros. ¿Qué estarían 
haciendo. .. la recordarían como ella los recor­
daba ahora? 

Con un apretado nudo en la garganta, ya iba 
a llorar, cuando le avisaron que debía alistarse 
porque pronto llegaría el momento solemne y 
festivo de la repartición de los presentes por el 
bueno de tío Pat, alias San Nicolás. Alrededor 
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'el árbol de navidad se fueron sentando todos 
os primos y amigos que habían llegado, y en 

:nedio de risas y bromas los regalos fueron re-
artidos a sus destinatarios, 

Ysabel se encantó al desenvolver una su n­
uosa capa de armiño, regalo de tío Pa t y tía 
uisa; una magnífica pulsera, obsequio de tío 

aime y Julieta; una maletita de viaje con acce­
orios de plata de parte de Elena. 

¡Qué buenos ... qué divinos! se decía mien-
ras buscaba y buscaba ... Por fin la tarjeta de 

Alexis! ¡Ay, qué desilusión .. _ un frasco de per­
-ume, como tantos otros que le había enviado ya! 
:Qué había esperado? N o hubiera podido decirlo ... 
pero ciertámente que lo había juzgado con más 
imaginación. ¿Qué habrá allá en aquella caja 
grande detrás del sillón? ¡Ay, una muñeca be­
llísima ... una muñeca preciosa ... tal como lo 
había pedido siempre al Niño cuando pequeña: 
vestida de engomada gasa azul cielo, con abun­
dante cabellera rubia! Muchas grandes y lindas 
también le había traído; pero nunca una como 
ésta. Leyó la tarjeta. ¡Claro, tenía que ser el 
gracejo de Alfonso! 

Recordaba que al despedirse de él la última 
vez le había preguntado, como quien habla a 
una chiquita:-¿Qué quieres que te traigan los 
Reyes, Bebita?-Siguiendo la broma ella le ha­
bía contestado sonriente:-Una mUReca gande, 
gande ... 
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¡Es curioso, pens6, ya no me es odioso A 
fonso!-Se daba cuenta de que insensiblemen ~ 
se había trocado el sentimiento de antipatía qu 
le había llegado a inspirar Alfonso por otro d~ 
comprensi6n y afecto. Ya no lo consideraba e 
audaz y burlón conquistador de niñas incauta 
que se empeñaba en ganar su amor para lueg 
despreciarlas, sino un desgraciado amigo a qui 
la unía el pensamiento de saber que estaba ena· 
morado, como ella, de un imposible. 

Alfonso también había cambiado últimamente 
Ya no la mortificaba con sus pesadeces. De nuevo 
la trataba con el modo suave y afectuoso de lo 
primeros días de su amistad; el mismo fraterna ' 
y protector que usaba con Elena. Fué Natacha. 
bien que sin quererlo, la que provocó este cam· 
bio una tarde en que se quedaron solas . Co 
su voz de tonalidades profundas-tan extraña­
mente igual a la de Alexis-Ie había hablado de 
Alfonso. 

-Hace ya muchos años que nos conocemos 
a cada paso nos encontrábamos en los sitios de 
moda de Europa en aquellos días felices que 
precedieron a la horrible situaci6n en que se 
halla mi patria ... Pasaba yo una temporada en 
Londres con mi tío, nuestro Embajador en la 
Corte Inglesa. Lleg6 a unirnos honda amistad, 
N o podía ser otra cosa, aun cuando creo poder 
decir sin pecar de presumida que me amaba ar 
dientemente ... me ama así todavía ... Entonce 
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nuestra unión era imposib le ... él, aunque de 
magnífica posición ... En fin , ya comprenderás. 

- ¿Y ahora?-la interrumpió Ysabel con vivo 
interés-¿Ahora ... no crees? 

-¡Pshsh, no sé-murmuró Natacha-puede 
que sí ... depende de tantas cosas. Todo es po­
sible, aunque todavía lo veo difícil. 

Entrecerrando sus alongados ojos color de 
plata, con la cabeza echada hacia atrás, lanzaba 
al aire graciosas argollas de humo que despedía 
del fino cigarrillo egipcio que sostenía en larga 
boquilla de oro y marfil. 

-Desde luego, has de guardar lo que te he 
dicho en el más absoluto secreto-continuó-; 
aún no soy dueña de mis acciones .. , nos rodean 
tantos intrigantes y espías ... 

No sospechaba Ysabella trama que pretendía 
forjar Natacha con la novela que había inven­
tado para separarla de Alfonso, a quien había 
visto cada vez más atraído hacia Ysabel, quien 
ingenuamente pensaba llena de regocijo: ¡Qué di­
vino sería que se cumplieran nuestros anhelos! 
Alfonso se casaría con N atacha y yo ... yo se­
ría la esposa de Alexis! 

De los en sueños que forjaba el recuerdo de 
su imaginación la arrancó el inexplicable como 
portamiento de su primo Junior , que le había 
rodeado el talle con un brazo, mientras le plan­
taba sonoros besos en las mejillas. 

-¡Ave María! ¿Qué es esto?-exclamó Ysa-
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bel esquiva y molesta.-¡Tía, por Dios, quíteme 
este besucón de encima, que está más empala­
goso que dulce de chiverre! 

-Es para que se vaya acostumbrando-le 
decía Junior muerto de risa-o Mire, ¿no sabe la 
costumbre? 

y le señalaba un manojito de hojas verdes 
y frutitas blancas relucientes, como de cera. 

-¡Tonta! ¿N o sabe lo que es? Es m,útletoe. e 
coloca en las arañas de luz y en la parte de 
arriba de los marcos de las puertas, y en esta 
época de N avidad, hasta el día de Año Nuevo 
tenemos el derecho los hombres de besar a cual­
quier muchacha que pesquemos debajo de alguna 
de estas ramitas. Mírelas por todas partes. ¿Qué 
le parece? ¡Lástima que no venga por aquí en 
es tos días el príncipe ese de quien dice J ulieta 
que está locamente enamorada! 

Sintió como si le hubiesen vaciado un balde 
de agua helada sobre su cabeza. 

¡Ah J ulieta más endemoniada! ¿Cómo era 
posible que hubiera adivinado lo que creía tener 
escondido en lo más recóndito del corazón? ¿Tan 
ingrata, tan pesada, ponerse a contarlo y de se­
guro-como si la viese-con risitas burlonas en 
sus labios. 

Creyó morir de rabia y de dolor. Se aho­
gaba de ira y la alegría de las fiestas navideñas 
desapareció de su semblante y abandonó su es­
píritu. 
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Nadie hubiera podido adivinar, en este pri­
mer día del Año Nuevo, al ver a Y sa bel fresca 
como una rosa, su rostro coloreado por suave 
carmín, que no había cerrado los ojos en toda 
la noche. El sentimiento de intenso regocijo 
que la embargaba no le había permitido dormir. 

Encantada de su increíble ventura daba 
vueltas y más vueltas en su lecho, enmarañando 
su cabellera de oro y poniendo las sábanas­
como hubiera dicho Chica-hechas unos chuicas. 

S610 una sombra empañaba la luminosa ima­
gen de sus ensueños; pero una sombra chirris· 
quitica, que con llive soplo se disip6. 

¿Por qué-se preguntaba con momentáneo 
pesar-me porté como una b oba anoche? 

Al decir «anoche », una emoci6n indecible 
inund6 su coraz6n. Sinti6 deseos de can tar, de 
bailar, de proclamar a gritos su fel icidad. 

Aún resonaban en sus oídos, como música 
celestial, las palabras de amor pronunciadas f>or 
Alexis y que ella juzgaba de seductora poesía. 

¿Por qué entonces, mientras bailaban al com­
pás de armoniosas melodías y él la estrechaba 
contra su coraz6n, o luego cuando a su lado, 
sentados a la mesa, le murmuraba frases de ar­
diente pasi6n y ella extasiada sentía como si un 
eHxir maravilloso circul ara por sus venas y la 
transformara en un ser etéreo que flotaba entre 
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vaporosas nubes; por qué, se repetía confusa, 
no pude a mi vez confesa,rle el amor intenso 
que guardo para él? 

¡Pero qué importa!-pens6 embelesada-o 
¡Me ama! ¡Quiere que sea su esposa ... ! Esta 
tarde lo veré y entonces ... 

Recordaba emocionada las incidencias de la 
noche anterior. Con el alegre grupo de siem­
pre habían ido a un «Restaurante a la Russe > 
a celebrar la entrada del Año Nuevo. Todo el 
Nueva York ckit ávido siempre de lo novelesco 
y extra vagante había acudido en bullicioso tu­
multo a secundar los esfuerzos de un grupo de 
desterrados, miembros de la más exaltada aris­
tocracia rusa, quienes confrontados con la ne­
cesidad de ganarse el pan, unían en esta em­
presa su prestigio con el capital americano_ 

Al entrar no más en el suntuoso local, se 
sinti6 Ysabel cautivada por el ex6tico decorado 
de vívidos colorines, que hábilmente combinado 
formaban un singular conjunto de gran efecto 
teatral , típicamente ruso. Fascinada contempl6 
enseguida las originales danzas eslavas que allá 
en el centro del salón, en un redondel iluminado 
por reflectores de deslumbrante luz, ejecutaba un 
grupo de bailarines ataviados con los pintoresco 
trajes del pueblo ruso, que giraban en frenético 
ritmo, interrumpido de cuando en cuando por 
desconcertantes saltos y estridentes gritos. 

En el afán de vivir hasta en sus mínimos 
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detalles este ambiente ruso que identificaba con 
• lexis, había saboreado una porción de manja­
res desconocidos para ella, y aún había tornado 
un sorbito de vodka, servido con la inseparable 
rodaja de limón, que ordenó especialmente para 
ella el madre engalanado como un genera l de 
opereta, que en toda la noche había llenado 
sus copas de burbujeante champagne. 

¿Tomaría demasiado vino ... ?-se preguntó 
aprensiva.-Todo lo recuerdo como en un sueño. 

Súbitamente como impulsada por el azogue 
que parecía bailarle en el cuerpo, saltó de su 
lecho y al mirarse en el espejo de cuerpo en­
tero que cubría la puerta del ropero, le hi zo 
una reverencia a la preciosa muñeca de rizos 
alborotados que la contemplaba con ojos bri­
llantes como luceros. 

-¡Buenos días, Princesa Imperial!-exclamó 
con delicioso y sonriente m hín.-¿Cómo se en­
cuentra Vuestra Alteza en esta linda mañana ? 

Muy ufana de su propia gracia y su encan­
tadora personita, daba vueltas y más vueltas 
frente al espejo ensayando algunos pasos de 
una danza rusa, mientras entonaba quedamente: 

Ochi chiornia, ochi ztraznia. 
Tara li rara, tara ri la la ... 

¡Mi desayuno!-recordó de pronto, y apretó 
timbre que llamaba a Bessie. Se acercó a la 
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ventana y apart6 los cortinajes. Como quien con· 
templa el más arrobador paisaje se qued6 viendo 
el cielo turbio, grisoso, en que apenas clareaba 
el pálido sol invernal de aquella mañana del 
Año Nuevo. 

Casi desnuda, con 5610 su transparente ca­
misa de dormir, se estremecía de frío, y apre­
surándose a envolverse en un rico rop6n de 
raso acolchado, se acurruc6 al lado de la chi· 
menea atraída por el invitante calor que des­
pedía. Como hipnotizada ahora por las llamitas 
rojas, amarillas y azules que flam eaban en los 
leños, las miraba juguetear persiguiéndose unas 
a otras, mientras dejaba vagar su imaginaci6n. 

Por lo pronto-se decía-nos casaremos y 
seremos enteramente felices. Iremos todas las 
noches, como hasta ahora, a algún sitio de di­
versiones, donde luciré cada vez una nueva crea­
ci6n, orgullosa de pertenecer al más galán y 
distinguido de todos los hombres. Después, en 
un día no muy lejano, partiremos para Rusia a 
ocupar la posici6n que nos corresponde, ya en 
la Corte de San Petesburgo, ya en alguno de 
nuestros extensos dominios. I 

En subyugadora alucinaci6n se veía trajeada 
como una duquesa, su frente ceñida por esplen­
dorosa diadema, sobre sus hombros un larg 
manto bordeado de armiño presidiendo al lado 
de Alexis las funciones públicas de algún duo 
cado de la lejana Rusia. 
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En estas fantasías no le parecía imposible 
ni absurdo llegar a ser señora de millares de 
súbditos, y se decía con deleite: ¡Mis sueños 
resultaron proféticos! ¡Formaré parte del mun­
do de los dueños de tesoros incontables! ¡Visi­
taré a reyes y emperadores, seré agasajada co­
mo lo exigirá mi alto rango en todas las cortes 
de Europa y Asia! ¡Me será familiar viajar en 
carruajes dorados con cuarterones pin tados por 
antiguos y famosos artistas y tirados por varios 
troncos de caballos empenachados con plumas 
y servidos por cocheros y lacayos de librea y 
blanca peluca! ¡Conoceré el poderío de los sá­
trapas de los imperios asiáticos que habitan pa­
lacios de mármol y p6rfido incnIstados de oro, 
plata y piedras preciosas! ¡Tendré joyas a mon­
tones: perlas, diamantes, esmeraldas que va ldrán 
el rescate de un rey! 

Todo lo que había leído, todo lo que había 
soñado, se entretejía en su delirio, aguijoneado 
por su ansia de grandeza y estimulado por las 
copas de champagne con que brindaron conti­
nuamente por el Año Nuevo. 

Así dejaba pasar el tiempo, dando rienda 
suelta a su fantasía, cuando entr6 Elena en­
vuelta en lujosa bata de terciopelo rojo que 
hacía resaltar la negrura de su cabello de aza­
bache y sus ojos grandes y sombreados. Sin 
más preámbulo le pregunt6 con ímpetu: 

-¿Qué te pareció la pesadez de Alexis con 
ack? 

239 
Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



-¡No sé a qué te refieres! 
-No puede ser que no te dieras cuenta ... 

¡Ah sí, ya recuerdo! Todo sucedió cuando baila· 
bas ~on Alfonso. Has de creer que sin motivo 
de ninguna clase-seguro mareado por tanto 
champagne-le dijo a Jack a lgo que daba a 
entender que se casaba conmigo nada más que 
por mi dinero. ¿Y él con qué boca habla? Le 
he oído decir mil veces que le da la razón a 
Alfonso de no querer contraer matrimonio; que 
si no fuera porque él tiene que buscarse una 
ricacha que endulce su vejez , jamás pensaría en 
esclavizarse. Hace poco tiempo aún, se empe­
ñaba en conquistarme; pero no me cogió de 
boba , pues yo sabía a qué atenerme. 

Ysabel guarda ba silencio y Elena conti nuó: 
-Alfonso lo quiere y lo prot ge porque 

hace ya mucho tiempo-creo que Al xis tendría 
veinte años y Alfonso treinta-le salvó la vida, 
y desde entonces, a pesar de su manera de ser, 
es su protegido. ¿No lo sabías? Te contaré ... 
Ambos con un grupo de alpinistas subían el alto 
pico de Matterhorn, y Alfonso, que como sabes 
es de carácter arriesgado, se empeñó en ir ade­
lante. De pronto resbaló, perdió el equi lib rio y 
a los ojos horrorizados de sus compañeros se 
fué rodando por una pendiente hacia un abismo. 
N adie , ni los guías, se atrevía a arriesgar la 
vida para llegar hasta él, que inconsc ien te no 
podía amarrarse la cuerda sa lvadora. Si no hu-
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biera sido por Alexis que bajó a sacarlo con 
gran valor, talvez hubiera muerto allá n el 
fondo, entre los hielos. Esas cosas DO se olvidan; 
por eso hace años Alfonso ve por él y por su 
hermana y nosotros los tratamos con tanto ca­
riño y consideración. 

-¡Elena!-pudo por fin exclamar Ysabel­
¿y su rango... su posición... sus Inmensos 
haberes en Rusia? 

-¡Qué rango, ni qué riquezas, ni qué na­
da! De sangre real sí son; pero pertenec n a 
una rama lejána y arruinada, creo que hasta 
ilegítima. " Claro que acogidos a nuestra fami­
lia, nadie duda de la autenticidad de sus títulos 
y de su importancia. Figúrate ... nosotros obli­
gados por una deuda de gratitud, ¿qué vamo 
a decir? Sólo a tí en gran confianza te lo he 
contado para desahogarme, porque ya me lle­
gaba el agua al cuello con su grosería de anoche. 

-¡Qué tupée!-terminó Elena indignada­
¡atreverse así con Jack, cuando si no fuera por 
Alfonso y mi familia, ni él ni su hermana se­
rían más que un par de pobres desterrado . 

Un dolor horrible traspasaba el corazón de 
Ysabel. Sin sospecharlo siquiera, en un minuto 
había desbaratado su amiga los castillos mági­
cos que había construído sobre nubes rosadas. 
La pena que esto le producía era tanto más 
grande cuanto que su orgullo la obligaba a 
disimularla. 
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-¿Qué tienes?-le preguntó Elena sorpren­
dida por la palidez que de súbito cubrió su 
rostro.-¿Qué tienes?·-repitió asustada. 

-¡Nada ... nada!-Ie contestó Ysabel, que se 
había levaRtado violentamente del sillón y corría 
presurosa a encerrarse en el cuarto de baño. 

Veía a las paredes dar vueltas a su alrede­
dor. Se sentía morir. Había sido demasiado 
violento el cambio. Se había venido de un tirón 
de las regiones más elevadas e inspiradoras al 
fondo del desengaño más cruel. Su ideal yacía en 
el suelo hecho pedazos, destruído para siempre. 

Elena golpeaba la puerta del baño en el 
colmo de la alarma. 

-¿Qué te pasa?.. ¡Abre me ... ! 
-No es nada-le respondió al salir haciendo 

un esfuerzo sobrehumano por serenarse y son ­
reír-o Un ataque de bilis ... demasiadas cele­
braciones y brindis de champagne... Talvez 
fiquel traguito de vodka ... 

Con la muerte en el alma, ocultando su gran 
congoja, se decía: No es porque sea pobre ... 
pero vivir así ... de holgazán, recibiendo sin 
rubor el dinero ajeno, mientras puede atrapar 
a uná heredera ... 

Sonrió con amargura al considerar que él 
pudiera creerla millonaria, cuando don Rafae 
con todo y su posición preeminente en Costa 
Rica, apenas si venía a resultar un modesto 
burgués en comparación con los poderosos ca· 
pitalistas que tanto abundaban en este país. 
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¿C6mo haré esta noche?-se pregunt6-Será 
superior a mis fuerzas verle ... hablarle ..• apa­
rentar indiferencia ... 

D eprimida y mortificada, casi ni prob6 esta 
vez el delicioso desayuno que Bessie acababa 
de dejar sobre una mesita. 

* 
-¡Oye, Alfonso!-exclamaba Alexis esa mis-

ma tarde, mientras se anudaba la corbata con 
mano experta-: te felicito muy cumplidamente 
porque te vas a librar de mí. 

-¡Hombre!-protest6 Alfonso sonriendo­
¡qué carga más pesada me quitarías de encimal 

-¡Pues hablo en serio! Ayer me le declaré 
a la rubita y pienso seriamente anexarme su 
fortuna y vivir tranquilo el resto de mi vida. 
Fuera de broma ... me gusta de verdad ... Crée­
me . .. me atrae aún más que su dinero. 

Alfonso sinti6 que se ahogaba de c6lera. 
Oír nombrar a Ysabel de una manera tan cínica 
por este inútil tarambana 10 PUs.o fuera de sí, 
olv.idado de que tanto Alexis como él mismo, 
costumbraban discutir y comentar libremente, 

sin e crúpulos, 105 pros y contras de us re· 
robables enredos y caprichos. 

-Te confieso que no sé si podría decir que 
stoy enamorado-continuaba Alexis-, aunque 

me gusta extraordinariamente esa mujer que to­
avía es mitad niña. Es tan ingenua, y sin em-
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